Radio Liberato

È mezzanotte del 9 maggio e se sei fan di Liberato, sai che sta per succedere qualcosa. 

Ci sono dischi che accompagnano un’estate. E poi ci sono quelli che riescono a trasformarsi in linguaggio, immaginario, identità culturale.

Ogni volta che Liberato pubblica qualcosa, succede esattamente questo: Napoli smette di essere soltanto una città e torna a diventare un sentimento condiviso. Una memoria collettiva fatta di motorini sul lungomare, amori consumati all’alba, voci che rimbalzano nei vicoli e malinconie elettroniche che sembrano arrivare da un futuro già nostalgico.

Anche il nuovo album — pubblicato il 9 maggio come da tradizione, senza annunci e lontano dalle logiche classiche dell’industria musicale — conferma la forza di un progetto che ormai ha superato da tempo il concetto stesso di “cantante misterioso”. Perché oggi Liberato è soprattutto un universo narrativo. Un modo di raccontare Napoli che negli anni ha ridefinito l’estetica pop italiana.

Le nuove tracce si muovono ancora tra elettronica liquida, neomelodico destrutturato, house malinconica e melodie sospese tra sacro e periferia. Ma stavolta il disco sembra avere qualcosa di più intimo. Più umano. Come se dietro l’anonimato si intravedesse finalmente il desiderio di raccontare non soltanto una città, ma le persone che la abitano davvero.

Ed è qui che il progetto compie il suo passaggio più interessante. Perché nell’universo dell’album entrano figure simboliche della Napoli contemporanea come Stefano De Martino, Alberto Angela, Serena Rossi, Stash e Mahmood. Non semplici apparizioni, ma frammenti di una precisa dichiarazione culturale. Oltre ad artisti emergenti che collaborano pienamente nelle cover delle sue canzoni già conosciute.

Per anni Napoli è stata raccontata quasi esclusivamente attraverso due estremi: la criminalità spettacolarizzata oppure la nostalgia folkloristica da cartolina. Liberato, invece, continua a muoversi altrove. E coinvolgendo personalità così diverse tra loro costruisce una città nuova, stratificata, popolare ma sofisticata, contemporanea senza perdere memoria.

La presenza di Stefano De Martino rappresenta forse l’anima più pop del progetto. La sua traiettoria — dalla provincia napoletana alla centralità televisiva nazionale — incarna perfettamente quella capacità tutta partenopea di attraversare mondi differenti mantenendo intatta la propria identità.
Stefano, ci porti Liberato a Sanremo, l’anno prossimo?

Alberto Angela porta invece una dimensione quasi simbolica nella traccia “Sibilla” . Da anni il divulgatore racconta Napoli con uno sguardo colto e innamorato, lontano dagli stereotipi più facili. La sua partecipazione sembra certificare definitivamente il lavoro culturale che Liberato porta avanti fin dall’inizio: trasformare Napoli in patrimonio emotivo universale.

Con Serena Rossi, nelle vesti di una cartomante, il discorso diventa ancora più profondo. La sua voce contiene teatro, televisione, musica popolare e sensibilità contemporanea. Elementi che dialogano naturalmente con la poetica malinconica di Liberato, dove tradizione e modernità convivono senza mai entrare in conflitto.

E poi c’è Stash, frontman dei The Kolors, simbolo di una generazione di artisti napoletani capaci di abitare il mainstream senza perdere il legame con le proprie radici. La sua presenza crea un ponte perfetto tra il pop italiano più trasversale e l’estetica notturna costruita da Liberato negli ultimi anni.

Infine, Mahmood che nel panorama italiano contemporaneo rappresenta l’evoluzione del pop d’autore: sofisticato, vulnerabile, capace di parlare a una generazione cresciuta tra playlist globali e radici culturali frammentate. Liberato, invece, continua a incarnare il fascino dell’assenza. Nessun volto ufficiale, poche parole pubbliche e una narrazione costruita quasi esclusivamente attraverso musica e immagini. È proprio questa distanza tra esposizione e anonimato a rendere interessante il punto d’incontro tra i due artisti. La sensibilità di Mahmood si inserisce perfettamente nell’estetica malinconica di Liberato. Le atmosfere sospese, le produzioni notturne e quella tensione costante tra desiderio e nostalgia appartengono infatti a entrambi. 

Il risultato finale è un album che somiglia sempre meno a una raccolta di canzoni e sempre più a un manifesto collettivo. Un’opera in cui Napoli non viene osservata dall’esterno, ma raccontata da chi la vive, la attraversa, la porta addosso.

E forse è proprio questa la vera rivoluzione di Liberato.
Non il mistero dell’identità.
Non l’assenza di interviste.
Nemmeno la strategia comunicativa diventata ormai iconica.

La vera forza del progetto è aver restituito a Napoli una nuova grammatica visiva ed emotiva. Una città che non ha bisogno di spiegarsi, perché esiste già nelle emozioni di chi ascolta.

Mentre gran parte del pop italiano rincorre la velocità dei trend, Liberato continua infatti a scegliere il contrario: il tempo lento delle cose che restano. Delle notti che non finiscono. Degli amori che ritornano. Delle città che, anche quando cambiano, continuano ostinatamente a riconoscersi nella stessa musica.

Lucia Russo

Leggi anche: Liberato III, nun staje maje sul tu